Я иду мимо дома, ведя по стене кончиками пальцев. Деревянная. Пальцы натыкаются на мелкие трещины, кое-где - на входы в "норы" насекомых.
Взгляд поднимается наверх: ярко-голубое небо, кое-где только неспешно плывут мелкие облачка. Взгляд цепляется за край крыши. Мох...
Долго иду. Одежда свободная и удобная, не мешает ни одному движению. Ветер играет подолом длинной юбки и складками свободных длинных рукавов. На ногах - легкая обувь, которая ни разу не натирала ноги, обувь, в которой можно было пройти многие километры и не заметить усталости. Вдруг лицо закрыли волосы: развязалась лента, которой они были подобраны. Убираю волосы с лица и подставляю его ветру: мне всегда нравилось это ощущение. Ветер шевелит волосы, поднимая отдельные пряди. Пожалуй, да, сейчас... Сейчас я могу все, что угодно.
Иду мимо реки, мимо поля. Самое начало осени. Наверное, это лучшее время в году: уже нет летнего зноя, но нет осенне-зимней промозглости. Легкий ветер, еще почти летний, мягкий и приятный. Вдалеке видны дома, старая мельница. Скоро, совсем скоро настанет ее время...
Наконец, я подхожу к саду. Не знаю, сколько прошло времени. И не имею даже представления, какое расстояние я прошла и как далеко я сейчас от дома. Это и не важно.
Рядом с тропинкой лежит яблоко. Подбираю: красное с одной стороны, спелое. Листья на деревьях еще только начинают желтеть, поэтому в саду приятная темень. Солнце не жарит, как летом, а в тени не холодно. Да, прекрасное время... Жаль, что оно так скоротечно.
Помню, когда-то, еще ребенком, я подолгу играла возле этого дерева. Почему-то оно для меня было особым, единственным. Тогда оно было, конечно, поменьше, чем сейчас, но и тогда оно не раз выдерживало мой вес. Да, а на этой ветке я чаще всего пряталась от взрослых. Наверное, всегда буду помнить, как когда-то я чуть не упала, испугавшись большой мохнатой гусеницы...
Мое лицо, до сих пор спокойное, отозвалось на воспоминания легкой улыбкой. Интересно, я когда-нибудь перестану жить прошлым?..
Сажусь, прислонившись спиной к стволу дерева. Даже сейчас сквозь ветви и листву можно увидеть небо. Чистое и сегодня необычно яркое... Люблю этот оттенок. Он кажется мне теплым.
Снова подул ветер, сад откликнулся шелестом листвы и травы, где-то упало еще одно яблоко. И снова волосы закрыли мое лицо.
Сворачиваюсь на траве калачиком, в руке все еще держу яблоко. Безмятежность. Спокойствие. Ничего лишнего. Закрываю глаза - ветер начинает напевать что-то... И я окунаюсь в дрему. Тихую и безмятежную...

***

Открываю глаза: стена в белых обоях, клетчатый пододеяльник. Сажусь - с плеч соскальзывает домашняя мастерка. Оглядываюсь. За окном уже светло, весной светает рано, но в комнате горит свет. Передо мной на кровати мой ноутбук, ушедший в спящий режим. Кнопка включения то подсвечивается, то гаснет, кажется, будто это дыхание. Дыхание моего спящего компьютера.
Сколько времени? Уже довольно поздно, пора заниматься делами, мне сегодня много чего нужно сделать. Провожу спросонья по волосам: на руке остался лист. Еще зеленый, но уже начавший желтеть.